Correspondances

28 juillet 2011
Île-aux-moines, Chapelle du Guerric, pleine mer à 18h07, marée de 56/62,
Exposition de Cécile Donato Soupama, 14e jour



Aujourd'hui est une vraie chaude journée d'été.
La sueur perle sur le front de certains visiteurs, qu'ils essuient d'un revers de main en entrant dans la chapelle dont j'apprécie la fraîcheur pour la première fois.
Les corps se dénudent, parfois un peu trop.

Quand la mer sera pleine haute, en fin d'après-midi, j'irai tremper mes pieds...



Deux femmes se montrent les toiles l'une à l'autre en levant le menton, elles parlent tout bas.

Une petite fille coiffée d'un chapeau mou en liberty joue à la marelle, sautant à cloche-pied sur les carreaux de l'allée centrale de la nef...

Je songe que je distribue sans compter les sourires, les "bonjour", les "bonne journée" ou les "bonne promenade" depuis aujourd'hui quatorze jours.
Une bonne odeur d'herbe coupée me parvient du Domaine du Guerric.


Ciel et terre, Gao Xingjian (2008)
-"cela me fait penser à un peintre japonais,
mais je ne sais plus son nom ? enfin je crois qu'il a été aussi prix nobel de ... ?"
-"Vous pensez peut être à Gao Xingjian ?"
-"ah oui c'est ça !"
-"Il est chinois, c'est un grand écrivain, un peintre sensible aussi, mais je suis d'accord avec vous pour la comparaison."

-"tout l'ensemble est très beau !", me dit une dame, le doigt levé.


Monts Jingting en automne / Shitao (Daoji, 1642-1717),
conservé au Musée National des Arts Asiatiques Guimet
Un groupe d'enfants -des cousins en vacances ?- pénètre joyeusement dans la chapelle : ils s'installent en tas au centre de la nef comme des naufragés sur un radeau, je crois qu'ils jouent, s'inventent une aventure.
Je poursuis ma lecture et il se produit alors un phénomène assez mystérieux, extraordinaire en tout cas : les mots que je lis à cet instant décrivent admirablement ce que j'ai sous les yeux !
Les enfants dans la chapelle restent immobiles un moment, assis par terre, adossés les uns sur les autres puis "certains se dressent d'un élan héroïque et guerrier, certains baissent la tête, d'autres la relèvent, tantôt ramassés sur eux-mêmes, tantôt campés bien droits, ondulant ou balancés."
Shitao 石濤, L'unique trait de pinceau,
Méthode des Anciens pour peindre les forêts et les arbres


Freud / Hadès / Nero © Cécile Donato Soupama
Un marcheur très "perspicace" et très bavard aussi, voit une photo aérienne dans Freud, un glacier dans Hadès, une éruption volcanique dans Nero, etc.
Mains sur les hanches, il ponctue chacune de ses découvertes d'un hochement de tête énergique accompagné d'un clin d'oeil à mon intention ...

Je ne sais ce qui se passe aujourd'hui mais la plupart des visiteurs, à peine le seuil franchit, foncent tête baissée jusqu'à la sacristie comme si un rendez vous très important les y attendait.

Des gens heureux, deux couples et un homme plus âgé, des enfants ouvrent la petite porte de communication avec le parc du Domaine du Guerric et s'y promènent le plus naturellement du monde. Ils sont calmes, savent se placer, s'asseoir dans l'herbe spontanément, se prendre en photo. Leur aisance est impressionnante. Les hommes sont beaux, leurs femmes ont du charme, les enfants des visages d'anges, le grand-père du charisme. Ils sont habillés avec élégance mais sans ostentation : on est partagé entre l'envie de les aimer spontanément et celle de les haïr pour leur désinvolture. Ils semblent ne s'être qu'à peine aperçu de ma présence. J'aime l'idée de ne jamais savoir qui ils sont en réalité pour ne pas briser ce mirage de bonheur.

Le regard de certains est une blessure, le sourire de certains autres un baume.

J'aide un groupe de jeunes-gens à trouver les indices d'un jeu de piste.


Freud. 80x60 cm © Cécile Donato Soupama
Élise Oudin Gilles, une amie peintre achète un catalogue, elle aime beaucoup le petit Freud à la marque rouge. Nous parlons des oeuvres de Cécile, de la difficulté de créer et de l'évolution du travail d'un artiste dans le temps. C'est un bon moment.



Mur de peintures, Daniel Buren de 1968 à 1977,
Musée d'Art Moderne de la ville de Paris
Toute une "famille de rayures" lui succède : vertes et blanches pour madame, bordeaux et blanches pour monsieur, bleu-marine pour les deux petits enfants qui sautent les marches de l'autel en poussant des cris joyeux, redoublés par l'écho dans la chapelle. Je pense à Daniel Buren et à un entretien passionnant écouté sur France culture au début de l'été où il parle de la notion de contemporanéité.


(...)"Comme de longs échos qui de loin se confondent
dans une ténébreuse et profonde unité,
vaste comme la nuit et comme la clarté,
les parfums, les couleurs et les sons se répondent"(...)

Correspondances, extrait - Charles Baudelaire

Hommage à André Marfaing

27 juillet 2011
Île-aux-moines, Chapelle du Guerric, pleine mer à 17h20, marée de 44/49,
Exposition de Cécile Donato Soupama, 13e jour



Enfin l'été est là, dès l'aube, l'île était enveloppée d'une gaze bleue légère et lumineuse.



Je pressens une journée sous le signe de la séduction.

-"On peut visiter ?"
-"mais bien sûr !"
-"Bel endroit, beaux tableaux...", s'exclame le petit groupe en repartant.

-"Regarde, ils sont tous différents", dit une dame à sa petite fille
-"ah mais non, il y a toujours la même chose là", répond la fillette en désignant le pied droit de la toile,
-"pourquoi ?", poursuit-elle en se tournant vers moi.

-"quel beau voyage !" me dit un monsieur à la casquette vissée sur ses cheveux blancs.



Une femme entre, elle a les cheveux roux, les joues pleines et la peau très pâle.
Son visage me trouble, je ne sais pourquoi, une impression de déjà vu.
Un moment après son départ, je réalise la ressemblance frappante avec le visage de la Vierge Marie courbée aux côtés de Sainte Anne sur le retable de la chapelle !

Quel bonheur de porter une robe légère aujourd'hui...



Une famille de "jeans" et de boucles brunes, le père, la mère, le fils, la fille -j'imagine- liés par les sourires qu'ils échangent, feuillètent le beau catalogue de Cécile qui vient d'arriver après un long périple de Sicile jusqu'à l'île-aux-moines.
On peut y admirer les très belles photos des toiles qui seront présentées lors de l'exposition
qui aura lieu du 15 septembre au 6 octobre à la galerie Hayasaki.


"Nero" Diptyque © Cécile Donato Soupama
Une femme qui porte le symbole du Yin et du Yang en pendentif semble irrésistiblement attirée par Nero et Revendication. Elle part, puis revient un moment après, elle voudrait acheter la moitié de Nero -le seul diptyque lié par des charnières de l'exposition !-



La lumière de fin d'après-midi est très douce dans la sacristie, où je profite d'un petit moment calme pour méditer devant les deux toiles "Hommage à André Marfaing", qui me touchent particulièrement.


Hommage à André Marfaing. 80x60cm © Cécile Donato Soupama

Je relis les mots de son ami et éditeur Imre Pan : « C'est le combat éternel de la lumière et des ténèbres, représenté non plus par des figures symboliques, mais par ses éléments mêmes. La lumière de Marfaing remonte le temps et il va très loin jusqu'aux premières heures de la création, jusqu'au moment où les choses n'existaient qu'en tant que tensions. »


Hommage à André Marfaing. 80x60cm © Cécile Donato Soupama

la vigueur tonale des toiles de Cécile évoque à merveille la force impressionnante que dégage cet affrontement de l'ombre et de la lumière dans les toiles d'André Marfaing.

Je me souviens qu'en 2008, les Abattoirs de Toulouse rendaient hommage eux aussi à ce grand artiste, disparu en 1987 ; et encore d'avoir été frappée à la lecture de ces mots d'André Marfaing lui-même : « Être persuadé que mille traits peuvent dire mille choses et qu’un seul trait peut dire tout. »

Du sprituel dans l'art

26 juillet 2011
Île-aux-moines, Chapelle du Guerric, pleine mer à 16h20, marée de 36/39,
Exposition de Cécile Donato Soupama, 12e jour


Aujourd'hui, l'ombre portée que dessine la chapelle sur la route exprime soleil et douceur en contrepoint mais l'été prend en réalité tout son temps pour s'installer sur l'île.
Beaucoup de monde dehors mais ils n'entrent pas, ne descendent même pas de vélo !

Les eaux de la petite baie du Guerric ont des reflets vert émeraude, un cormoran plonge, je guette l'endroit où il ressortira.

La voile d'un dériveur léger glisse au loin.

Je suis émue par la beauté du regard vert et profond d'une femme entre deux âges, observant avec beaucoup d'attention chaque oeuvre. Elle ne dit mot et finit par s'en aller, comme à regret.

-"y a quoi à l'intérieur, c'est payant ?"
Quelques mauvaises pensées me traversent -dont je me repens aussitôt intérieurement- concernant notamment l'uniformité vestimentaire des promeneurs qui m'apparait aujourd'hui véritablement stupéfiante.



Toute une famille plonge tour à tour sa main dans le beau bénitier de pierre en entrant, une légère moue de déception faisant trembler leur menton invariablement, ils se signent et parlent tout bas.
Leur foi a toutes les apparences de la sincérité mais ils sont un peu offusqués de la présence des toiles sur les murs de la chapelle, se le disent à mi-voix en tournant la tête à droite et à gauche à l'appui de leur désapprobation.
Je fais semblant de ne pas remarquer leurs regards un peu hostiles, souris en pensée, les laisse faire le tour.



Nous parlons de Sainte Anne à qui est dédiée la chapelle et dont c'est la fête aujourd'hui, de sa représentation sur le retable du XIXe, de la merveilleuse Sainte Anne de Léonard de Vinci qu'ils ont pu admirer au Louvre, de peinture religieuse et finalement des oeuvres de Cécile.


Léonard de Vinci (Vinci, 1452 - Amboise, 1519)
La Vierge à l'Enfant avec sainte Anne © Musée du Louvre/A. Dequier - M. Bard

Nous débattons sur la spiritualité que peut receler l'acte de peindre même si la destination de l'oeuvre n'est pas spécifiquement religieuse. Les enfants tourniquent, s'ennuient.
Ils s'en vont tous après un au-revoir chaleureux.

-"ma femme a perdu son pull !, vous ne l'avez pas vu ?"
-"non, je suis désolée..."

Je vois au loin des grappes de nouveaux arrivants sur la route, me demande lesquels vont entrer et songe à nouveau qu'étrangement, aujourd'hui, nombreux sont ceux qui restent sur le seuil. Je ne sais pas expliquer cette forme particulière de mimétisme qui n'en est pas vraiment un en réalité puisque ce comportement se répète dans des intervalles de temps très distants.


Sicile. 100x80cm, détail

Je note encore un énigmatique mimétisme chez les visiteurs : ils regardent les toiles de si près cet après-midi, que le bout de leur nez effleure presque les concrétions de pigments.

Souvent les îliens qui passent me demandent si je ne m'ennuie pas trop ? Je n'ose leur dire que je ne m'ennuie pas un seul instant,
me croiraient-ils ?

Un très jeune couple d'amoureux, elle en robe à pois courte et légère, les pieds chaussés de ballerines vernies, lui en jean et chemise violette, main dans la main, regardent les toiles une à une. Il caresse son épaule et joue avec la bretelle de sa robe. Ils se sourient, le monde autour d'eux ne semble pas avoir de réalité. Ils sont là avec les oeuvres et plus rien d'autre n'existe, je patiente. Remarquant finalement ma présence, ils me disent trouver cela très beau, aiment qu'il y ait des mots dans les toiles. Moi j'aime qu'ils ne demandent pas comment s'est fait, ni ce que cela représente.



Je remarque que, la plupart du temps, les vacanciers vont par deux : un homme et une femme, deux femmes, presque jamais deux hommes, des enfants dont l'air un peu blasé augmente avec l'âge, jusqu'à la souveraine indifférence de l'adolescence.

Un couple âgé entre très lentement, lui s'appuyant sur une canne métallique qui cliquette sur les carreaux de ciment de la chapelle :
Elle :
-"ça représente quelque chose ?"
Lui :
-"c'est spécial !"
Elle :
-"c'est un genre..."
Lui :
-"le château à côté, c'est une famille très connue, non ?"



Le vent s'est levé tout à coup, dehors les herbes frissonnent, les feuilles du grand chêne frémissent et s'agitent, Hadès et Ulysse se balancent doucement sur leur fil.

Spleen et idéal

25 juillet 2011
Île-aux-moines, Chapelle du Guerric, pleine mer à 14h52, marée de 35/34,
Exposition de Cécile Donato Soupama, 11e jour



Un peu plus de douceur encore aujourd'hui malgré un ciel encombré.
Le crescendo des températures est agréable et prend aussi pour moi un sens symbolique, comme si ce voyage immobile dans la chapelle générait de plus en plus de chaleur dans les échanges, les rencontres, dans mon rapport au lieu qui me devient très cher.

Une grande famille, bon chic, bon genre me demande de les prendre en photo sur le muret qui borde la route devant la chapelle...



C'est étrange, j'éprouve avec bonheur la chaleur de l'été et voilà que les premiers visiteurs sont très froids ou très négatifs !
-"C'est très noir", dit une dame
-"ma femme n'aime pas le noir !", précise le monsieur. Je l'avais deviné à son air renfrogné, me dis-je ...
-"Bon alors, ça veut dire quoi tout ça ?"
-"c'est dommage de mettre des trucs comme ça dans une chapelle tout de même !"

Je suis étonnée par tous ces gens qui savent ce qui est bien et ce qui ne l'est pas, ce qui est beau et ce qui ne l'est pas, en outre leurs certitudes m'effraient !


© photographie de Jaïr Sfez

Souvent, des questions sur la technique : une dame aux cheveux blond vénitien tenus en chignon haut m'interroge, j'explique le mélange de pigments, huile, liant.
Elle rétorque :
-"Ah oui, alors c'est "fait maison", comme on dit et puisque c'est une femme ce n'est pas étonnant !".
Certains clichés ont décidément la vie dure.



Un couple sans âge, elle assez corpulente avec un visage très doux encadré de boucles blondes, lui en vareuse bleu marine, l'appareil photo en bandoulière : ils restent très longtemps devant chaque toile comme dans un geste suspendu, ils ne se regardent pas, ne se parlent pas mais sont très près l'un de l'autre et se déplacent d'un même mouvement. Une chorégraphie secrète parfaitement rodée semble guider leurs pas. Ils sont concentrés, toujours silencieux, nos regards ne se croisent pas, je n'ose interrompre le charme qui les enveloppe. ils ressortent en joignant leurs mains tels deux adolescents amoureux.

Deux femmes très soignées, féminines -je note que cela devient rare- sont toutes heureuses de cette visite "inattendue" me disent-elles.



Goûtant les rayons du soleil de la fin d'après midi et le contact de la pierre du seuil de la chapelle délicieusement tiédie, je contemple ce paysage, toujours le même et pourtant chaque jour, à chaque heure si différent.
"Il est des paysages peints qu'on traverse ou qu'on contemple ; d'autres dans lesquels on peut se promener ; d'autres encore où l'on voudrait demeurer ou vivre. Tous ces paysages atteignent le degré d'excellence. Toutefois, ceux où l'on voudrait vivre sont supérieurs aux autres"
Ces mots de Guo Xi 郭熙 le grand peintre de la dynastie chinoise des Song du Nord 北 (960-1127), exprime admirablement mon état d'esprit en cette fin de journée et me consolent un peu de la mélancolie de ce jour.

Nero

24 juillet 2011
Île-aux-moines, Chapelle du Guerric, pleine mer à 13h36, marée de 40/37,
Exposition de Cécile Donato Soupama, 10e jour



Un ciel de lait aujourd'hui, lait mélangé, fondu de gris bleuté du plus dense au plus pâle, l'air est tiède, un peu ouaté.
Une jeune-femme rousse aux cheveux relevés entre, un peu essoufflée, balaie l'espace du regard, sourie. Elle s'accroupie devant Nero, je lui parle de Cécile. Elle aime l'énergie du geste et l'explosion des éclats de noir.



Un jeune-homme, futur commissaire priseur voit les toiles bouger...

Étrangement, beaucoup d'oiseaux aujourd'hui, leurs chants en surimpression sur l'image des lieux. J'éprouve la solitude, me dis que ce n'est pas seulement être seule, mais aussi être avec des gens que je ne connais pas, que c'est une forme d'isolement singulière.
Cependant, je la ressens comme une grande liberté, plus que comme quelque chose de difficile. Paradoxalement, les maux enfouis ressurgissent avec beaucoup plus d'acuité au contact des êtres que je connais et plus encore auprès de ceux que j'aime.


"Nero" Diptyque 100x160cm © Cécile Donato Soupama

Un couple de marcheurs, elle, sac à dos de randonnée sur les épaules et un "bâton de marche" dans chaque main - je ne peux réprimer un sourire intérieur-.
Elle observe longuement les toiles, lui préfère l'attendre dehors. S'attardant particulièrement devant Nero, elle me dit :
-"habituellement on voit beaucoup d'horreurs dans les expos d'été, mais là, vraiment, c'est magnifique ! Je vois une influence asiatique, non ?"
Nous parlons de l'expérience de Cécile en Chine, puis des paysages des îles éoliennes.
Lui s'impatiente un peu au dehors, ils poursuivent leur marche. je me dis que toutes deux sommes enrichies, elle par cette escale dans la chapelle, moi par cette rencontre.


"Nero" Diptyque © Cécile Donato Soupama
détail.80x100cm

Je reprend ma lecture :
"La peinture ne vise pas à être un simple objet esthétique, elle tend à devenir un microcosme recréant, à la manière du macrocosme, un espace ouvert où la vraie vie est possible"
François Cheng Vide et plein, le langage pictural chinois, p. 72



Deux gamins de neuf ou dix ans, les mains pleines de cambouis sagement tenues dans le dos, observent les toiles avec attention en se chuchotant à l'oreille. L'un d'eux montre Liu xiaobo de son doigt tout noir :
-"j'aime bien celui-là !"
-"pourquoi celui-ci justement ?", lui dis-je
-"Ben, je ne sais pas... les couleurs prennent presque toute la place, enfin si on faisait comme si le noir était une couleur, hein ?!" Ils se regardent et gloussent, descendant d'un seul bond les deux marches de l'autel.
-"merci madame", dit l'autre, "c'est une très jolie exposition !"
Je pense au petit garçon de L'argent de poche -le film de François Truffaut- remerciant "pour ce frugal repas"...
Ils enfourchent leurs vélos et repartent à toute allure, j'envie leur liberté.


Kaos. Pigment/huile/liant sur toile. Série de 4 châssis, 140x90cm © Cécile Donato Soupama
Une agréable visite des nouveaux propriétaires du polyptique Piccolo kaos. J'apprend qu'il est destiné au beau mur blanc d'une maison au Sénégal, face à une fenêtre orientée plein Ouest, d'où l'on peut contempler les coucher de soleil africains, "allucinant de beauté", me disent-ils : j'essaie de me représenter les toiles dans leur futur écrin.



La fin d'après-midi est plutôt calme. Assise sur le seuil de la chapelle, la marée sera pleine basse dans deux heures environ, je suis fascinée par l'immensité du ciel. Comme une pièce meublée semble beaucoup plus vaste qu'une pièce vide, le ciel m'apparait infiniment plus ample, plein de tous ses cumulus ! je contemple au loin un petit groupe de pêcheurs à pieds dont la silhouette se courbe vers les amas de goémons, derrière eux des eaux miroitantes précédant des eaux mats qui portent les voiliers liés à leur bouée blanche.



J'entends les échos lointains de chants bretons parce qu'aujourd'hui, sur une autre pointe de l'île, la fête de la mer bat son plein, qui a commencé ce matin par une procession suivant les ex-votos de l'église Saint Michel, suivie d'une messe en plein air et finira ce soir tard par un feu d'artifice sur les eaux du golfe.

De retour à l'intérieur de la chapelle, je retrouve cet univers en soi et réalise à quel point c'est un lieu à part avec les oeuvres de Cécile qui génèrent une vibration particulière.

Revendication

23 juillet 2011
Île-aux-moines, Chapelle du Guerric, pleine mer à 13h, marée de 49/44,
Exposition de Cécile Donato Soupama, 9e jour



Une belle lumière aujourd'hui, un bleu clair domine le ciel et teinte les eaux du golfe ; le vent souffle en poussant sans fin quelques grappes de nuages cotonneux ; l'air reste froid cependant.


Revendication 1 80x60 cm © Cécile Donato Soupama

Les portes à peine ouvertes, une dame à la peau très pâle, la tête enturbannée d'un foulard couleur bronze, entre d'un pas décidé jusqu'au fond de la chapelle, s'arrête devant le diptyque Revendication qu'elle regarde longuement.
Elle revient chercher son compagnon resté sur le seuil, le pousse jusqu'à la toile :
-"tu vois ça, eh bien voilà ce qui me ferait vraiment -elle appuie résolument sur ce mot- plaisir pour mon anniversaire ! "
L'homme rougit légèrement, me jette un coup d'oeil, ressort en marmonnant.

Revendication 2 80x60 cm © Cécile Donato Soupama


Le ciel s'est obscurci brusquement, un "gros grain" déverse un torrent de pluie et la chapelle se transforme soudain en arche de Noé : tous les promeneurs alentours s'y réfugient, et ce groupe tout à l'heure si respectueux, devise à présent très bruyamment en attendant une accalmie.
Il en arrive de toutes parts, entrant dans le seul but de se mettre à l'abri.
Le brouhaha de tout ce petit monde de vacanciers dégoulinants devient assourdissant, jusqu'à atteindre un point d'orgue indescriptible.



Recroquevillés sur eux-mêmes, chacun d'entre eux essaie de trouver sa place dans le bel espace de la chapelle, devenu soudain très exigu. La proximité de leurs compagnons d'infortune les intimide, ils se jaugent les uns les autres, graduellement.
Puis, tout doucement, certains commencent à observer les murs alentours, à remarquer les toiles, à circuler de l'une à l'autre, à regarder vraiment.
D'arche de Noé, la chapelle se mue peu à peu en arche d'alliance.
Subitement l'averse cesse et ils s'envolent tous en même temps comme une nuée de moineaux.



Je reprends ma lecture en observant les pierres du seuil pâlir lentement sous les rayons du soleil réapparu : "en regardant le sujet de loin, on saisit ses lignes de force ; en le regardant de près, on saisit sa substance"
Guo Xi 郭熙 - grand peintre chinois de paysage du XIe siècle

Freud & Freud

22 juillet 2011
Île-aux-moines, Chapelle du Guerric, basse mer à 18h08, marée de 54/49,
Exposition de Cécile Donato Soupama, 8e jour

La tiédeur progresse encore aujourd'hui et se perçoit délicatement dans le flux de l'air, la pierre des marches menant à la chapelle, les bras et les jambes qui émergent des vêtements plus légers.


Freud. 80x60 cm © Cécile Donato Soupama

Deux petites filles portant des shorts en vichy vert anis, l'aînée, les cheveux noués en une longue natte, la plus jeune un petit carré mouvant, regardent toutes les toiles, prennent une petite carte de l'exposition.
Je leur demande ce qu'elles en pensent :
-"c'est vachement beau, surtout une petite bouche qui rit là-bas", s'exclame la grande en désignant le "petit Freud" dans l'abside, pendant que l'autre m'offre un sourire radieux.
Je me dis que l'après-midi commence bien !



Trois oeuvres sont baptisées "Freud", une dans la nef, les deux autres, des formats plus petits dans l'arrondi de la sacristie. Je songe aux corps nus et disgracieux du peintre Lucian Freud - fils de l'architecte Ernst Freud et petit-fils du psychanalyste Sigmund Freud- qui est mort hier à Londres, à la façon dont ils m'avaient heurtée moralement et physiquement lors de la rétrospective du Centre Pompidou l'année dernière. Peut-on penser avec Philippe Dagen qu'il s'agit " du simulacre de la grande peinture fondé sur l'académisation conjointe de l'obsénité et du maniérisme" -Article du Monde publié dans l'édition du 12/03/2010-, ou avec le centre Pompidou d'un "artiste parmi les peintres les plus importants au monde" ?


Freud. 80x60 cm © Cécile Donato Soupama

Je ne sais à quel saint me vouer, me dis-je tout en examinant les Freud dans la chapelle.
Cependant je me souviens des mots du grand calligraphe, poète et peintre chinois du XIe siècle Su Dongpo 苏东坡 : "discuter de peinture d'un point de vue de ressemblance formelle, c'est de l'enfantillage".
Quoi qu'il en soit le souvenir lui-même de la figuration obsessionnelle de Freud m'oppresse alors que la non-figuration sous mes yeux libère les rêves.



Je parcoure des yeux les oeuvres, encore et encore : j'y vois, ressens avant tout la terre, des terres lointaines, côtes découpées ou montagnes dressées ; en seconde lecture apparait l'eau qui dessine des paysages de rêves ; le blanc de la toile en réserve, nuancé de nappes gris taupe dans les Sisyphes, gris bleu dans Nero, jaunes dans l'hommage à André Marfaing, se révèle alors ; puis les mots comme gravés dans le corps de la toile, des mots mystérieux, lisibles et illisibles.
Sur la palette de celui qui écrit, il n'y a que des mots : je m'interroge sur la façon de créer cette profondeur d'émotion que l'on ressent devant la peinture, avec les mots seuls.
Je songe aux propos du grand poète Aimé Césaire parlant de l'écriture : "il faut se forcer à produire l'oeuvre dans une totalité, c'est-à-dire écrire dans un cahier". Je considère alors mon carnet rouge avec un tendre espoir.